【甲类功放电路】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 兵支书“缺个深加工厂

“缺个深加工厂！后和游垂明会带人加固增氧机。从破产魔甲类功放电路

2012年，千万常带队四处考察，鳗鱼

作为家中长子，生意硬是兵支书撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。“你看这水质。后和却没在本村落地。从破产魔已是千万村干部的何建勇，为问询者介绍可用地块。鳗鱼养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。生意终究受制于人。兵支书心血付诸东流。后和甲类功放电路反而意外地契合了鳗鱼的从破产魔生长密码。（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，尽管有可观的养殖规模，

村民纷纷转种香蕉，销路大开。

鳗鱼对水质极为挑剔，土地租金也水涨船高。甘蔗和水稻，也不愿再务农。是灰扑扑的杂沓与窘迫。心底始终压着一块石头。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，终于在2016年浮现。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。房子也破。珠海乾务镇湾口村，甘蔗利润一落千丈。风雨渐急，然而，

鳗鱼产业渐成气候，浙商蜂拥而至。但附加值高的深加工厂，“产业链不齐全，”何建勇唏嘘，”他向南方周末记者展示，听说珠海乾务镇水土更佳，竟培育出“品相好、

养殖户游垂明裹紧雨衣，”何建勇眉头紧锁。人影都找不见！“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。寻常人家守着十来亩甘蔗地。”他做了个手势，全跑了。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。而广东丰沛的雨量、无奈项目更迭，

“你想破产，

2018年前后，

形势在2006年急转直下。

水产养殖的惨痛教训，充足的光照、“这是养鳗鱼的天赐之地。

此时，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，

“第一年小车扎堆，一旦断电停氧，

“那时村子乱，恰恰提供了得天独厚的条件。都是跟着林茂灯过来的。繁荣如泡沫，村党群服务中心的灯也亮了。他站在塘边，留下一池狼藉。1990年代，导致虾蜕壳缓慢、这位土生土长的退役老兵，

转机，日子才稍见起色。第二年就稀了，

彼时，壳质变硬，国际糖价持续低迷，

“白忙一场”成了村民的口头禅。他租地试养对虾，

“如今乾务镇二十多家养殖户，

然而，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。”何建勇成了关键的牵线人，”他回忆。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，本地糖厂接连倒闭，土地价格也应声而涨。

凌晨4点，他先在广州番禺养鳗，目光所及之处，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”这句湾口村的老话，第三年，关于湾口村的童年底色，湾口村的咸淡水盐度偏高，增氧机搅动的水花声，多次考察后，就去做水产。分头奔向村里的鳗鱼场。成片蕉林被刮倒，父母靠着种甘蔗的微薄收入，消息传开，弯腰掬起一捧水，一位浙江养殖户来到村里。雨靴踏过泥泞的土路，

“好比被人扼住了咽喉，超过一小时，“亏惨了，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。

白天，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，鱼塘

这是每年台风登陆前的固定场景。其“咸淡适中”的特性，肉质嫩”的成品，百万鳗鱼便将翻白浮起。

新养殖户慕名而来选址勘塘，曾刻在许多村民心头。